De afgelopen maanden heb ik op
verschillende plekken mijn oeuvre aan
tomatenschilderijen laten zien en flink
verkocht. Ik ben namelijk kunstschilder,
met als specialiteit culinaire taferelen.
Een ticket heb ik er nog niet mee
verdiend, want ik trakteerde mijn
vrienden op virgin marys. Dat is een
bloody mary zonder wodka, maar wel
met een flinke scheut Lourdeswater.
Goede zaken gedaan, maar niet genoeg
om een wereldhandel in Mensenvreters-
ketchup te beginnen. Dan opeens,
tijdens een van mijn tomatenexposities,
vraagt iemand of ik Annemiek Hendriks
ken, die De tomaat en de bizarre wereld
van vers voedsel heeft geschreven. Geen
recepten. De hele handel en wandel

van onze tomaat, zonder restricties. Ze
hoorde mijn verhaal over de Fiji tomaat

en had geopperd dat het misschien

beter was om eerst eens dichterbij te

zoeken. Direct het boek besteld en met
rode oortjes gelezen. Over Nederlandse
tomaten die in de rest van Europa
goedkoper zijn dan lokale tomaten en
de paradox dat Nederlandse tomaten
in Nederland zelf duurder zijn dan
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buitenlandse tomaten, omdat ze ons
vertellen dat regionale producten beter
zijn dan tomaten uit Verweggistan.
Wetenschappelijk en toch vlot
geschreven, en dat is een kunst. Het
boek zit alvast in mijn koffer en ik hoop
er mijn toekomstige studenten op de

Fiji-Eilanden uit te kunnen leren.

AMNEMIEKE
HEHDRIKS

EN DE
BIZARRE
WERELD
VAN VERS
VOEDSEL

tekst Jurriaan Geldermans | foto's Clive Cummings

Notre fils est revenu — onze zoon is weergekeerd, zuchtte de vallei
van de Ouche. En geen wonder ook, want sinds Guillaume Royer
(1980, Vandenesse-en-Auxois) in 2015 werd uitgeroepen tot
Meilleur Ouvrier de France (de hoogste onderscheiding die jein
Frankrijk in je vak kunt behalen), was hij een van de Grote Kinderen
van de streek. Een jaar later keerde hij terug naar zijn racines, zijn
roots, om als chef-kok neer te strijken bij de prestigieuze, ster-
stralende U'Abbaye de la Bussiéere. Bouillon! volgde de laureaat een
zomers etmaallang op de voet.
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5.45 uur

Dat op de voet moet, zoals alles in de
keuken van de twaalfde-eeuwse abdij,
met een korrel zout worden genomen.
Want Guillaume, even rond van
karakter als rond van lijf, zit in een boot,
midden op het Lac de Panthier, dichtbij
zijn Vandenesse. De opkomende zon
kleurt het meer bloedrood, terwijl
zwanen voren in het water ploegen.

De stilte is er oorverdovend, want
geen buitenboordmotor en zelfs geen
elektrisch propellertje om voort te
glijden. Nee, de chef doet het op z'n
ouderwets, met lange roeiriemen,
waarbij de druppels bij elke slag van de
spanen tranen. Met de behendigheid
van een beroepsvisser, werpt hij zijn
hengel uit, om hem na een luttel aantal
seconden weer op te halen. De sprotjes,
10 cm meest, verdwijnen in de blauwe
emmer met water, die aan zijn voeten
staat.

7.55 uur

Terug op de boerderij, waar hij zijn
twaalf varkens voert. Niet van die
kleine Vietnamese mormels die met
hun buik over de grond slepen, maar
elf volwassen, roze Piétrain-zeugen

en één enorme Berkshire-beer, Sarko,
vernoemd naar Nicolas Sarkozy,

de oud-president van Frankrijk. De
zwijnen drommen om hem heen, tuk
op het groenteafval uit de keuken van
gisteren, dat hij met handenvol uit de
kratten schept. Nu en dan (maar niet
vanochtend) sneuvelt er een varken
onder het scherpe mes, om te worden
gepromoveerd tot coppa, rauwe ham,
reuzel, gemarineerde poitrine en
spareribs voor de BBQ-brunch op de
abdij.
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8.48 uur

‘Bonjour chef’, klinkt het als uit één
mond. Hugo (commis), Margot, Antoine
en Anthonin (alle drie demi-chef)

zijn al aan het snijden en hakken, aan
het schrappen en bakken. De vuren
onder de kookplaten van de dubbele
Charvet-kachel stralen hun intense
hitte af, de salamanders gloeien en de
oven stoomt. Guillaume Royer schudt
handen (elke ochtend weer) en deelt
kussen uit (bij voorkeur tweemaal
daags, ‘op doktersvoorschrift’) waarna
hij in een oogwenk de vorderingen
monstert: de plakken gele courgette
liggen op de grill, de wortels garen in
oma’s braadpan, de dikke verse mayo
wordt bedolven onder takjes dragon,
tomaten schrikken, koolraapjes sissen,
duivenpootjes konfijten in het vet van
foie gras, slakken garen in basilicumolie,
grapefruits verliezen hun vliezen en
nieuwe schillen en kontjes, stronken en
harten verdwijnen in kratten voor Sarko
en zijn harem.

10.38 uur

Een eerste slachtoffer valt. Anthonin
loopt lelijke brandwonden op aan zijn
armen. Onvermijdelijk voor iedere
kok, die elke gewone sterveling trots
zijn littekens zal tonen, maar hier is het
welhaast een verplicht nummer, want
Anthonin maakt aardappelsoufflés.
Men neme een flinke pieper, snijde

die in plakken van pakweg 5 mm dikte
en steke die uit met een ronde vorm.
Tegelijkertijd warme men een flinke
bodem olie op tot een temperatuur

van 160 graden Celsius. De rondjes
aardappel gaan met kleine porties
tegelijk in de olie, waarna het feest
begint: men schudde de kokendhete

pan met geweld heen en weer over de

kookplaat, zodat olie en aardappels wild

heen en weer klotsen, soms tot over

de rand, waardoor er lucht bij komt.
Men brande zich al doende lelijk, maar
schudde gewoon door, alsof er niets aan
de hand is. Men scheppe de halfgare
schijfjes tenslotte uit de pan, om ze
even later, als ze zijn afgekoeld, in de
echte frituur te laten glijden, waarbij

ze, dankzij die lucht van het schudden,

onmiddellijk opzwellen tot soufflés.

Men lope de rest van de dag met rode
plekken op de armen rond. If you can’t
stand the heat, stay out of the kitchen.
11.22 uur

Eigenaar Clive Cummings, telg van een
Brits selfmade horecageslacht, komt
de keuken binnen en schudt eveneens
iedereen de hand. Hij bestudeert

de paperassen die aan de rvs wand
hangen, tussen de uitgiftebalie en

de werkbank van patissier Olivier.
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Bijna zestig couverts telt hij voor de

dag. Tweeéntwintig voor de lunch

op het terras, met uitzicht over het
zeven hectare grote park voor de

abdij, vierendertig voor het diner in
sterrenrestaurant Le 1131 (het jaar
waarin de bouw van La Bussiére ooit
begon) en nog eens zes voor Bistrot des
Moines, genoemd naar de monniken
die vroeger in die ruimte aten. Zelf zal
hij een uur later het vuur uit zijn sloffen
lopen om alle tafels van wijn en spijs te
voorzien, maar eerst eet-ie mee met het
personeel, dat aanschuift voor spaghetti
Bolognese en tomaat.

11.44 uur

Alles wordt anders nu. De chef voert zijn
equipe aan en iedereen draagt opeens
toques! Niet van die kachelpijpen zoals
wijlen Paul Bocuse altijd droeg (vooral
om groter te lijken overigens), maar toch.
De chef sp66rt zijn equipe aan. Puree
krijgt truffel mee, wortel bieslook, vis
citroen. De chef méedigt zijn equipe aan.
Rillettes van rog komt uit de koeling,
avocado mengt met honing en citroen,
olie en piment d’espelettes. De chef
vitrt zijn equipe aan. Charolais-vlees
bronst op de grillplaat, uien pruttelen
in de consomé van rund. En tegelijk
controleert Royer dlles: of de grote
moten forel niet doorschieten, of de
borden warm zijn, of de hapjes voor bij
het apéro in de juiste volgorde liggen,

of er niet te veel zout in de ratatouille
gaat en of commis Hugo zijn broek hoog
genoeg ophijst. Nee dus, wat hem op een
speelse draai om zijn oren komt te staan.
11.54 uur

‘One can never use enough butter’, zei
Julia Child al, dus vaart de botervloot
binnen. Ruim vijfkilo per dag (!) gaat

erdoor, nog los van wat de patissier
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ervan bakt. Boter bij de slakken en boter
bij de champignons, boter bij de puree
(waar toch al een pakje in zat) en boter

bij de wortelen, boter bij de rijst en boter
bij de vis. Geen gelul over gezondheid
hier, geen gedoe met olijfolie of andere
nieuwlichterij. Ici, ¢’est la Bourgogne,
land van room en boter.

14.10 uur

De lunch zit erop. Alleen patissier
Olivier werkt gestaag door aan zijn laatste
desserts, de rest schrobt en dweilt en
boent en spoelt de keuken totdat alles
weer blinkt en glimt als een keutel in de
maneschijn. De chef zelf poetst de plaat,
kratten afval onder de armen, op weg naar
zijn varkens. En zijn siésta.

14.24 uur

Drie glazen witte wijn in de schaduw op
het terras.

17.23 uur

De chef staat in de spoelkeuken met het
lemmet van een schaar de schubben

van de s morgens gevangen visjes af te
schrapen. Kop eraf met dezelfde schaar,
buik open (die van de sprot, niet van

de chef) en darmen eruit. Even later zal
Hugo ze wassen, drogen, met tempura
bestrooien en — a la minute — frituren. Als
fingerfood voor de gasten.

17.53 uur

De hitte wordt schier ondraaglijk in de
kleine keuken, waar nu zeven man rond
de vuren staan. ’'s Morgens om 6.30 uur
mat Antoine al negenendertig graden
Celsius, inmiddels is dat opgelopen tot
eenenvijftig. Om beurten halen de koks
flessen koud water uit de tap in de bistro
en aan het einde van de dag staat de teller
op, pak ‘m beet, tien liter per persoon.

Goedbeschouwd hoeft de oven al niet

meer aan om op lage temperatuur te garen.

Je kunt gewoon de deur open zetten.

-
5

18.32 uur

De witte brigade schakelt. Van bistro-
stijl voor tussen de middag, naar
sterrenniveau voor Le 1131. Zalfjes,
poedertjes, emulsie van tomaat,
taartjes, puree van aubergine, slakken,
slakkenroom uit de kiddespuit,
mousseline van ham en truffel,
souffleetjes van brooddeeg waar die
mousseline in gaat en tartaar van

meerval met een créme van cassis,

dat alles vervangt de ratatouille, de
gebakken aardappeltjes, de tartaar van
aubergine en de courgette met spekkies.
19.03 uur

De eerste briefjes met bestellingen
hangen aan de passe. Konijn, escargots,
forel, symfonie van tomaat, duif, vega,
piece de boeuf en scharrelkip volgen
elkaar plotseling in hoog tempo op.
Gastvrouwen en —heren hollen afen

aan, steeds weer nieuwe gerechten
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uitvragend, steeds weer volle dienbladen
wegdragend. Guillaume zweet als een
otter boven de kachel, waarop de forel
loompijes gaart en het rundvlees sissend
sauteert.

19.42 uur

Derustin het restaurant, waar in stilte
wordt genoten, staat in schril contrast met
de kookpan die de keuken nu vormt. Hoe
hard er ook wordt gebakken en gebraden,
gehakt, gesneden en gebeden, de
bestellingen blijven maar komen, totdat
ze niet eens meer in de knijpers aan de
pas passen en onder mokken en kommen
worden gestopt om ze niet te laten
wegwaaien op de woestijnwind die hier
nu waait. En toch, het blijft merkwaardig
stil in deze storm waarvan Guillaume
het middelpunt vormt. Zijn equipe, een
mooi equipe, is als een stoomlocomotief:
ofschoon de snelheid almaar toeneemt,
wast het lawaai eigenlijk nauwelijks

aan. Of het moet de chef zijn die buldert:
‘Hugo, broek omhoog!’

21.10 uur

Erresten nog slechts vier briefjes aan de
pas.

21.25 uur

De laatste hoofdgerechten gaan door.
21.34 uur

Toch nog tweemaal boeuf op de grill.
Letterlijk een nabrander.

22.10 uur

Alles weer schoon en opgeruimd voor de
volgende dag.

22.11uur

Een glas rood voor bouillon!, andermaal
op het terras, doch nu in het donker.
2217 uur

Vooruit, doe er nog maar een.

06.14 uur

Godsamme, die tweede fles was wel héél

stom.

06.51uur

Guillaume stapt fluitend de keuken in,
steekt de oven aan, zet de piano in vuur en
vlam en gaat op zoek naar de pains choc
en croissants die nog moeten worden
afgebakken. Kop koffie erin en klaar voor
de markt in Dijon.

07.34 uur

Wie terugverlangt naar de oude hallen
van de Lichtstad, naar de Parijse buik
van Emile Zola, moet naar Dijon, waar

in het hart van de Hertogenstad Les
Halles staan. Gebouwd aan het einde van
de negentiende eeuw, biedt een halve
hectare aan hallen ruimte aan bijkans 250
handelaren. Die allemaal, stuk voor stuk,
in levensmiddelen doen. Van kaas tot
kopvlees, van zalm tot zult en van graan
tot groente, je vindt het er allemaal. Is een
gang door deze darmen van Dijon als een
soort schoolreisje, een snéepreisje wordt
het aan de hand van Guillaume. Overal
worden handen geschud en schouders
geslagen, wangen gekust, wangen
beknepen en hapjes geproefd.

07.35 uur

Een jager (Guillaume: ‘geen idee hoe-

ie van z'n voornaam heet’) verhaalt

van een 150 kilogram zware keiler, een
mannetjeszwijn dus, die plotseling voor
zijn auto stond. Auto total loss, zwijn total
loss en wat het ergste was, hij was zo groot
en zwaar en hij stonk z6 naar de pis, dat
ze hem niet konden meenemen. Als dat al
had gekund, in dat autowrak.

07.37 uur

Francois loopt met een mandje vijgen

op Royer af en laat iedereen proeven.
Honingzoet en tegelijk fruitig en
verfrissend. Ja, de fruithandelaar kent de
chef goed, want ze koken wel samen. Of

we nog een extra vijg willen proeven.
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07.40 uur

Slager Serge zet met een klap het krat
vol kalfsvlees op de toonbank. Hij
levert alleen het beste vlees. Rund van
Charolais-koeien, scharrelvarken uit de
Auvergne en kalf uit het westen, dicht bij
zee. Hij heeft vooral de betere horeca als
klandizie. En Guillaume, vanzelf.
07.51uur

Niet alleen de komkommers van
Francoise van Gofits et Saveurs zijn
krom, ook haar piepers zijn het. De chef
kan het niet schelen (‘Je m’en fous’,
klinkt het resoluut), want alles is hier bio
en vol van smaak.

08.04 uur

Aan de koffie, ristretto, zo sterk mogelijk,
komen de verhalen los. Over die vent
die op de boerderij van een vriend een
varken had geslacht. Het bloed, in twee
emmers, mocht-ie meenemen om thuis
bloedworst van te maken. Moest-ie
onderweg een noodstop maken (koe

op de weg): hele auto onder het bloed.
Guillaume: ‘Vier jaar geleden gebeurd.
Hij rijdt nu nog met de raampjes open.’
08.24 uur

De chef blijft braaf, maar rondom staan
de glaasjes chardonnay al op tafel. De
stemming stijgt, het peil daalt. Nou

ja. Het gaat over de liefde. Over die
vrouw, Armelle, die na een huwelijk
van vijftien jaren, al meer dan een jaar
was gescheiden. Ontmoet ze een leuke
vent, vraagt ze raad aan haar vijfbroers.
Hoe dat moest met condooms. En of je
die in verschillende maten hebt. En zo
ja, hoe ze dan kan weten welke maat ze
moet hebben? Zegt een van die broers
dat ze naar de maat van zijn schoenen
moet kijken. Dus volgende keer vraagt ze
terloops aan haar nieuwe vlam naar zijn

schoenmaat? Antwoordt-ie: 47.
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08.39 uur

Terug in de auto rijst de vraag wat
eigenlijk de signature dish is van de
chef. ‘Tk heb geen specifiek gerecht dat
mijn handtekening draagt’, antwoordt
hij. ‘Mon signature is dat ik mijn gasten
wil blij maken met wat we voor hen
bereiden. Alles wat ik maak, maak ik

met dat doel voor ogen.’

09.10 uur

Nog één adres te gaan. Dat van
kaasmaaksters Jeannette en Elise in
Sauniere, op een steenworp afstand
van 1’Abbaye de la Bussiére. Kaas van
koe, geit en schaap maken de meiden
voor Guillaume. En als-ie dan met ze op
de foto gaat, glunderen ze alle drie. ‘Le
fils est revenu’, zegt Jeannette stralend.

De zoon is weergekeerd. Haar zoon. De

zoon van de vallei van de Ouche.

L'Abbaye de la Bussiére is een abdij uit de twaalfde eeuw, in La Bussiére-sur-Ouche,

een Bourgondisch dommeldorp aan het riviertje de Ouche. De eerste steen werd gelegd

in 1131, waarna eeuwenlang door monniken werd gebouwd en verbouwd, zodat het

tenslotte kon wedijveren met de rijkdom van het beroemde Cluny. Na de revolutie deed

de abdij lange tijd dienst als jachthuis en weer later werd het een eenvoudig restaurant,

waar de plaatselijke bevolking voor 38 Franse francs een simpel menu genoot. In 2007

kochten de Engelsman Clive Cummings en zijn bruid Tanith het complex, om het met

veel geduld en nog veel meer investeringen om te toveren tot een luxe hotel en een

sterrenrestaurant. www.abbayedelabussiere.fr

Bouillon! Voorjaar 2019 www.bouillonmagazine.nl

87



